近期,三位大師級(jí)編劇搖動(dòng)影壇。李安發(fā)售了120幀技術(shù)的新片《雙子刺客》,遭遇了一片爭(zhēng)議;托納托雷的4K修繕版《海上鋼琴師》時(shí)隔21年在華上映,奪得了不錯(cuò)票房;馬丁·斯科塞斯的新作《愛(ài)爾蘭人》未映先熱,引起了對(duì)其漫威電影是主題樂(lè)園的批評(píng)。
這三件事情,奇特不頗相干性,實(shí)質(zhì)卻有內(nèi)在關(guān)聯(lián)——聯(lián)合的隱喻是:變革。當(dāng)下,身處互聯(lián)網(wǎng)的環(huán)境下,電影觀(guān)賞方式、技術(shù)手段和傳播途徑,正在深刻印象轉(zhuǎn)變電影生產(chǎn)體系的每個(gè)環(huán)節(jié),進(jìn)而影響到人們對(duì)經(jīng)典價(jià)值、創(chuàng)作觀(guān)念和作品形態(tài)的解讀。
“電影是什么?”安德烈·巴贊的這句經(jīng)典質(zhì)問(wèn),穿過(guò)將近百年時(shí)光,仍在后遺癥著我們。預(yù)示著交互與融合、移動(dòng)與網(wǎng)絡(luò)、跨屏與多媒,電影早已踏入新時(shí)代,卻無(wú)法道別舊時(shí)代。從上述三部電影引起的熱議中,我們看見(jiàn)了明晰的代際分野和簡(jiǎn)單的消費(fèi)圖景。一方面是技術(shù)驅(qū)動(dòng)下的數(shù)字革命。
總有一些電影人追趕創(chuàng)意試驗(yàn),推展電影制作從3D邁進(jìn)4K,甚至VR虛擬世界,執(zhí)著影音淋漓盡致體驗(yàn);一方面是經(jīng)典緬懷下的文化浪漫。總有一些電影人鐘情經(jīng)典復(fù)古,4K技術(shù)是用來(lái)修繕而不是演出,他們更加感興趣的是對(duì)經(jīng)典文本的“老屋裝修”工程;總有一些電影人堅(jiān)守傳統(tǒng)陣地,沿襲膠片電影的田園牧歌,沉醉于宏偉厚實(shí)的歷史傳奇故事情節(jié)。
當(dāng)代人的觀(guān)影體驗(yàn)是如此多元,我們對(duì)電影的理解難道無(wú)法統(tǒng)一。但從一系列觀(guān)點(diǎn)的撞擊和摩擦中,筆者指出,更加有一點(diǎn)注目的是技術(shù)變革背后的影院賦魅、經(jīng)典重制,所反射的原創(chuàng)力腐蝕以及觀(guān)眾遞歸帶給的對(duì)電影形態(tài)的顛覆性理解。影院賦魅:縮放、離間和沉浸于今天,人們討厭成群結(jié)伴去電影院觀(guān)賞首映禮或復(fù)刻版,在影迷們顯然,這具備一種瓦解日常的儀式感覺(jué)。
電影院天生所帶給的沉浸于感覺(jué),多達(dá)了所有的藝術(shù)形式,只因其有類(lèi)似的“場(chǎng)”效應(yīng):黑暗環(huán)境沾追了觀(guān)眾之間的差異;密封空間加深了觀(guān)眾之間的距離;光影驚顫近于易感染觀(guān)眾的情緒。為執(zhí)著更為細(xì)致的畫(huà)面,捕獵更為微小的表情,帶給更為非常豐富的體驗(yàn),李安完全把大部分精力放到了《雙子刺客》技術(shù)創(chuàng)新上。
在他顯然,“電影早已不僅是故事,技術(shù)的力量不會(huì)讓電影與觀(guān)眾之間創(chuàng)建新的、不可思議的聯(lián)系”。這種聯(lián)系的橋梁就是電影院。失望的是,許多電影院仍未作好120幀首映技術(shù)的打算。應(yīng)當(dāng)說(shuō)道,李安是較早于感受到技術(shù)變革對(duì)于未來(lái)電影帶給沖擊的編劇,從《少年為首的奇幻漂流到》開(kāi)始,他就大大地從轉(zhuǎn)變觀(guān)影體驗(yàn)應(yīng)從,挑戰(zhàn)銀幕的物理邊界及畫(huà)面的無(wú)限現(xiàn)實(shí)。
他注意到了電影院的“賦魅”功能。比如縮放。
今天,盡管人們?cè)缫蚜?xí)慣在電腦上看電影,但還是有大量年長(zhǎng)觀(guān)眾涌入電影院,感覺(jué)大銀幕所帶給的大影音的震驚。4K修繕版《海上鋼琴師》如同一場(chǎng)視覺(jué)盛宴,超強(qiáng)分辨率技術(shù)大幅度提高了畫(huà)面分辨率,幾經(jīng)歲月風(fēng)化的圖像修繕如初。塵封已久的光影呈現(xiàn)出完整色調(diào)時(shí),那種數(shù)字電影所不具備的膠片質(zhì)感,好像凝結(jié)了時(shí)光,為電影院帶給了神秘的魔力,正如觀(guān)眾所驚嘆的,“和電腦上看的感覺(jué)幾乎不一樣”,“由于更加多匠心細(xì)節(jié)被縮放,感覺(jué)也更為反感,觀(guān)影效果無(wú)與倫比”。
電影院的“縮放”功能,引導(dǎo)了全球影院的技術(shù)升級(jí),造就影院從2D邁進(jìn)3D,從多廳邁進(jìn)巨幕IMAX,從高清邁進(jìn)超高清。又如離間。今天,盡管很多人通過(guò)移動(dòng)終端而非影院觀(guān)賞電影,但這一趨勢(shì)卻預(yù)示著一種長(zhǎng)久的影院鄉(xiāng)愁之情。
電影的本質(zhì)是白日夢(mèng),所有的影像故事情節(jié)只為彼時(shí)造夢(mèng)。這一特點(diǎn)在城市化進(jìn)程中最為顯著。近年來(lái),中國(guó)二三線(xiàn)城市的銀幕增長(zhǎng)速度遠(yuǎn)高于一線(xiàn)城市。
無(wú)論對(duì)小鎮(zhèn)青年,還是都市白領(lǐng),電影院對(duì)于他們而言,除了符合一般的娛樂(lè)體驗(yàn)外,還是一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)壓力的空間,一個(gè)情緒發(fā)泄的出口,堪稱(chēng)一個(gè)造夢(mèng)托夢(mèng)的場(chǎng)所。電影和影院之密不可分,如同睡床和美夢(mèng),相相結(jié)合。再行如沉浸于。
今天,人們討厭成群結(jié)伴去電影院觀(guān)賞首映禮或復(fù)刻版,在影迷們顯然,這具備一種瓦解日常的儀式感覺(jué)。電影院天生所帶給的沉浸于感覺(jué),多達(dá)了所有的藝術(shù)形式,只因其有類(lèi)似的“場(chǎng)”效應(yīng):黑暗環(huán)境沾追了觀(guān)眾之間的差異;密封空間加深了觀(guān)眾之間的距離;光影驚顫近于易感染觀(guān)眾的情緒。粉絲文化的興盛,使進(jìn)影院看電影的不道德,多達(dá)對(duì)電影本身的體驗(yàn),具有更好的社交功能,出了一種“發(fā)票”和“朝圣”,或者“還老爺子一張電影票”,觀(guān)眾消費(fèi)和享用的是一種集體情感。
無(wú)論技術(shù)如何發(fā)展,電影院所代表的黑匣子、大銀幕和集體觀(guān)影,一直具備不可思議的力量。它不僅是《天堂電影院》中時(shí)光的離別烙印,也是《雙子刺客》中性欲的自我克隆。電子消費(fèi)社會(huì)中,人們?cè)绞潜欢嗥粮艚^成觀(guān)影孤島,就越不愿被影院殺害,墮入黑暗空間,只為重溫集體氛圍,取得不一般的沉浸于體驗(yàn)。
經(jīng)典重制:前傳、前傳和續(xù)集經(jīng)典之不朽,原創(chuàng)之匱乏,本質(zhì)上都不是電影的問(wèn)題,而是時(shí)代的病灶。大數(shù)據(jù)時(shí)代把藝術(shù)欣賞變?yōu)樗儆[,互聯(lián)網(wǎng)上傳播的作品大大地被替代、創(chuàng)意和打破。內(nèi)容的生產(chǎn)、傳播和消費(fèi)環(huán)節(jié)都面對(duì)空前的不足,一旦反復(fù)淪為常態(tài),原創(chuàng)也隨之茍延殘喘。須攝制成本,只需后期修繕,卻能進(jìn)賬比新片更高的收益。
時(shí)隔數(shù)十年,詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克號(hào)》3D版復(fù)映奪下了9.46億元票房,此次《海上鋼琴師》在國(guó)內(nèi)獲得過(guò)億元的票房,這是經(jīng)典電影重制的商業(yè)秘籍。反過(guò)來(lái),也交錯(cuò)出有一個(gè)無(wú)情的現(xiàn)實(shí):電影原創(chuàng)能力的廣泛上升,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。影迷總是緬懷1994年,那一年問(wèn)世了許多經(jīng)典電影。
那個(gè)時(shí)代之所以不能拷貝,一個(gè)最重要原因是大制片廠(chǎng)“在不賺的電影上投放的心血與金錢(qián),和賺的電影一樣多”。現(xiàn)在顯然,上世紀(jì)90年代感嘆好萊塢的黃金時(shí)代,而如今,每年北美電影票房前十的電影,原創(chuàng)作品的收益20%都將近。想到好萊塢近年的暑期檔菜單,從2018年的《碟中諜6》《侏羅紀(jì)世界2》《媽媽咪呀2》《精靈旅社3》到2019年的《哥斯拉2》《復(fù)仇者聯(lián)盟4》《玩具總動(dòng)員4》……票房主力都在依賴(lài)前傳、前傳、續(xù)集。
原創(chuàng)的式微,首先和IP的短路有關(guān)。華特迪士尼公司并購(gòu)21世紀(jì)福克斯公司,標(biāo)志著好萊塢電影超級(jí)獨(dú)占格局的構(gòu)成。迪士尼發(fā)布的動(dòng)畫(huà)及真人電影計(jì)劃中,未來(lái)5年,大部分是系列電影以及經(jīng)典動(dòng)畫(huà)片新的發(fā)售真人版。
海外評(píng)論認(rèn)為,如今“好萊塢六大”(現(xiàn)只余“五大”)之間的競(jìng)爭(zhēng)早已演進(jìn)為IP數(shù)量的決斗,享有最少I(mǎi)P的優(yōu)勢(shì)在于享有最少且隨時(shí)可以當(dāng)作炒冷飯的食材。作為一個(gè)曾多次極富建構(gòu)活力的電影公司,迪士尼收購(gòu)戰(zhàn)略的大行其道,從一個(gè)側(cè)面也體現(xiàn)了好萊塢如今面對(duì)的問(wèn)題:在“拿來(lái)主義”和“技術(shù)主義”夾攻下,原創(chuàng)性于是以受到前所未有的沖擊。
原創(chuàng)的式微,從文學(xué)性的擠壓開(kāi)始。文學(xué)是劇本創(chuàng)新之活泉。正如美國(guó)電影雜志《綜藝》透露的情況:一般來(lái)說(shuō),好萊塢電影50%都是改篇作品,大部分從以往的作品中取得啟發(fā)。
暢銷(xiāo)書(shū)、名人傳記和昔日經(jīng)典,是好萊塢最主要的構(gòu)想來(lái)源。而現(xiàn)在,漫畫(huà)和電子游戲出了新生代大片構(gòu)想的代表。中國(guó)電影概莫能外。2018年,一份對(duì)中國(guó)電影編劇和創(chuàng)作情況的調(diào)研報(bào)告表明,近年來(lái),中國(guó)電影創(chuàng)作不存在缺乏文化底蘊(yùn)與精神格局,在藝術(shù)品位、思想深度等方面厚實(shí)嚴(yán)重不足等問(wèn)題,都和當(dāng)代電影對(duì)杰出文學(xué)資源的挖出和萃取過(guò)于有關(guān)。
原創(chuàng)的沒(méi)落,還和技術(shù)主導(dǎo)下的生產(chǎn)模式有關(guān)。自從《阿凡達(dá)》首創(chuàng)全3D電影類(lèi)型后,好萊塢電影開(kāi)始熱衷各種CGI(電腦制備圖像)技術(shù)的試驗(yàn),電腦制備的非人類(lèi)角色占有了銀幕主角,例如《戰(zhàn)斗天使》里的阿麗塔、《獅子王》里的真人版辛巴,對(duì)于技術(shù)的鉆研,占有了創(chuàng)作者大部分的時(shí)間,沒(méi)充足的精力去拋光劇本。
李安的《雙子刺客》亦頗受這種風(fēng)潮的影響。然而,任何電影技術(shù)的革新,都必須優(yōu)質(zhì)內(nèi)容作為反對(duì),離開(kāi)了后者,創(chuàng)意就出了沒(méi)靈魂的奇幻漂流到。
經(jīng)典之不朽,原創(chuàng)之匱乏,本質(zhì)上都不是電影的問(wèn)題,而是時(shí)代的病灶。大數(shù)據(jù)時(shí)代把藝術(shù)欣賞變?yōu)樗儆[,互聯(lián)網(wǎng)上傳播的作品大大地被替代、創(chuàng)意和打破。
內(nèi)容的生產(chǎn)、傳播和消費(fèi)環(huán)節(jié)都面對(duì)空前的不足,一旦反復(fù)淪為常態(tài),原創(chuàng)也隨之茍延殘喘。形態(tài)政治宣傳:跨界、交互和融合在所有媒介南北高度融合的趨勢(shì)下,電影工作者要面臨的課題是,如何來(lái)適應(yīng)環(huán)境以及引導(dǎo)這場(chǎng)變革。馬丁·斯科西斯的新片《愛(ài)爾蘭人》預(yù)見(jiàn)是今年最不受注目的電影。
這部3個(gè)半小時(shí)的電影播出5天,之后更有了1300萬(wàn)的觀(guān)眾,但近一半觀(guān)眾人次的年齡在50歲以上。這才是印證了編劇的集體情緒:有所不同的觀(guān)影體驗(yàn)正在要求有所不同的電影形態(tài),傳統(tǒng)電影正在淪為年老的代名詞。
在斯皮爾伯格、馬丁·斯科塞斯的眼里,電影有兩種。一種是商品(movie)。即是爆米花電影,主打娛樂(lè)性和商業(yè)性。
一種是藝術(shù)(film),即是具備藝術(shù)傳達(dá)的坦率電影。似乎,漫威就是一個(gè)紙盒成動(dòng)作片的游樂(lè)園項(xiàng)目,觀(guān)眾好像轉(zhuǎn)入了一個(gè)電子游戲世界。
這是電影的全球性問(wèn)題,從以明星為核心的商業(yè)類(lèi)型片,到電腦特效技術(shù)驅(qū)動(dòng)的視覺(jué)大片,再行到基于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)為平臺(tái)的IP跨媒體電影產(chǎn)品,大大升級(jí)變化中的電影產(chǎn)品,于是以重塑著人們對(duì)電影形態(tài)的理解。設(shè)想一下,看抖音、玩電競(jìng)長(zhǎng)大的這一代觀(guān)眾,憑什么就確認(rèn)電影的時(shí)空概念一定是90分鐘呢?憑什么就指出電影不能看而無(wú)法玩游戲呢?實(shí)質(zhì)上,如今,電影構(gòu)建了跨界(屏幕)傳播同時(shí),也在深刻影響著電影故事情節(jié)。例如,彈幕的經(jīng)常出現(xiàn),轉(zhuǎn)變了電影文本的觀(guān)影樣式,重塑了電影和觀(guān)眾之間關(guān)系。
拒絕接受和對(duì)系統(tǒng)動(dòng)態(tài)對(duì)話(huà),原始和碎片交織呈現(xiàn)出,我們不僅看電影,也在觀(guān)賞評(píng)論,動(dòng)態(tài)互相交換著觀(guān)影體驗(yàn)。電影本身的首映過(guò)程,也出了媒介傳播的過(guò)程。
例如,粉絲的建構(gòu),更進(jìn)一步影響到電影內(nèi)容的改篇。在漫威電影宇宙中,我們看見(jiàn),因各種興趣和利益單體的粉絲群落,通過(guò)大大挖出、油畫(huà)電影中各種背后的線(xiàn)索和彩蛋,理解符號(hào)的多義性,甚至遠(yuǎn)超過(guò)了編導(dǎo)的完整意圖,為前傳的創(chuàng)作獲取了新的糅合。如果說(shuō),彈幕讓觀(guān)眾參予了電影傳播,粉絲文化開(kāi)始助推內(nèi)容創(chuàng)作,那么,VR技術(shù)的經(jīng)常出現(xiàn),則完全超越了電影和游戲之間的界限,讓觀(guān)眾深度參予到電影的故事情節(jié)。
不同于早期DVD影片菜單中的彩彈,為影片設(shè)計(jì)好有所不同的劇情分支,可供觀(guān)眾自由選擇(如《勞拉快跑》的從頭再來(lái),《七月與李安》的有所不同結(jié)局等),電影和游戲的聯(lián)姻將彰顯觀(guān)眾以玩家的全新體驗(yàn),內(nèi)斂作為觀(guān)眾,被動(dòng)喜愛(ài)劇情;內(nèi)斂作為角色,在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)時(shí)參予故事,推展電影南北有所不同的結(jié)局。目前,對(duì)于VR電影,尚難界定確切邊界,但可意識(shí)到的是,觀(guān)眾不是躺在觀(guān)眾席,而是轉(zhuǎn)入了“駕駛室”。
人們?nèi)〉玫膬H次于體驗(yàn)不是殺掉怪物,提供分?jǐn)?shù),而是轉(zhuǎn)變角色人物的前進(jìn)方向,淪為故事的主宰者。交互的最后價(jià)值反映在融合。漫威宇宙否還是電影?只不過(guò),并不最重要。
從寂靜、有聲、彩色、數(shù)碼、3D、4K等技術(shù)一路變革而來(lái),電影仍然在探尋夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的加權(quán)交融。在所有媒介南北高度融合的趨勢(shì)下,電影工作者要面臨的課題是,如何來(lái)適應(yīng)環(huán)境以及引導(dǎo)這場(chǎng)變革,特別是在,當(dāng)電影的內(nèi)容、形式和傳達(dá)仍然由制作方來(lái)單向主導(dǎo),觀(guān)眾的影院體驗(yàn)和審美趣味也仍然由一塊屏幕來(lái)要求時(shí)。
本文來(lái)源:凱發(fā)k8官網(wǎng)-www.eee49.com